“民主”一词起源很早，比如古希腊的雅典民主，但是真正的民主化浪潮却是从第二次世界大战结束后才开始的。今天世界上大多数政府都宣称执行的是“民主制度”，仿佛民主就代表了正义而独裁则是落后与腐化。
（图中绿色的部分都是自称民主的政府。图片来源：维基百科）
民主也好独裁也好，作为一种政治制度它本身并不代表善恶，制度没有善恶，人有，正如国家没有利益，但是人有。一直以来政治作为一个复杂的话题很少有人能够说清楚它到底是什么，来自美国纽约大学的两位政治学教授 Bruce Bueno De Mesquita 和 Alastair Smith 就试图以一种通用理论来解释政治，他们曾写过一系列论文与专业书籍来讨论这个话题，这些论文最终以“人人都看得懂”为目标浓缩成《独裁者手册》（The Dictator's Handbook）一书，于 2011 年出版。
在这本书里，作者试图跳出旧有的政治视角与框架，以一个新的维度来思考“政治到底是什么”。以作者在引言中举的“美国贝尔市腐败案”为例。在洛杉矶旁边的贫困小镇贝尔也不过是民主体制下的一个小政府，市议员都由市民选举产生，政策公开透明，一切看上去和想象中一样美好。贝尔市经理罗伯特·里佐（Robert Rizzo）执政期间贝尔市首次实现收支平衡，可谓政绩极佳，但是 2010 年他却因为年薪高达 787000 美元而被检举下台。
为了实现个人收入最大化，里佐利用了贝尔市人口少，票数少的特点，举行了一场决定贝尔市是否转型为“宪章城市”的投票，结果全市 36600 人里面只有 400 人参加投票并以 336 票通过这项决议。普通市民可能根本搞不懂“宪章城市”有什么区别，简单的说，美国的普通城市每一项政策都需要公开，而宪章城市则不需要。这就给了里佐一个建立私人小联盟的机会。他收买了大部分市议员，明面上大家的薪水很低，但是每个月有丰厚的会议补贴，这些人由于有很高的回报，当然会支持里佐。为了让这个贫困小镇有足够的收入养活这些官员，里佐推行了高房产税的政策，同样条件的房子，房产税比邻近的城市高出 50%。这就是贝尔市看上去收支平衡了政绩。而最后里佐之所以下台，其实是因为他们每个月应该开的会议实际上没有开，如果他们真的开了这些会议，那么法律上他们的高收入是合法的！里佐通过操控民主制度的细节，实行了事实上的独裁统治长达 17 年之久。
以贝尔市为引子，我们可以看到独裁与民主其实没有明确的界限，作者以此提出了统治的三个维度：
- 最大圈是名义选择人，或称可替代者
- 中间是实际选择人，或称有影响者
- 核心圈是致胜联盟，或称不可或缺者
无论民主还是独裁都可以用着三个维度来解释，事实上这两个词并没有精确的定义，只是三个维度规模的不同会导致统治者作出截然相同的政策，为了方便表达，作者用民主表示“很大的联盟”——比如几亿美国人，用独裁表示“很小的致胜联盟”——比如几十个伊拉克将军。
在民主制度下的美国，名义选择人就是全体美国公民，名义上所有人都对选总统有发言权，但事实上大部分人的话语权都无足轻重。实际选择人是真正用心去投票的那拨人。而致胜联盟则是奥巴马要上台时必须获得的最少选票数。
再看独裁统治下的朝鲜，名义选择人依然是全体公民（朝鲜公民是有选举权的），但是我们都知道这很可笑，实际选择人是国家高官们，致胜联盟就是金氏家族及其支持者了。金氏家族要上台只需要一小撮人的支持就可以了。
首先有一点必须明确：没有任何一个统治者是单枪匹马的。我们常常有一个误解，以为当上了皇帝就可以为所欲为，其实即使是皇帝也有他的核心小圈，必须靠这个圈子里的人的支持皇帝才能维持他的政权。为了赢得这拨人的支持，皇帝反过来必须给予回报。法国的“太阳王”路易十四可以说是全世界在位时间最长的独裁统治者，他登基时只有四岁，摄政于其母。为了攫取权力，他拉拢了一拨新贵族以扩大可替代者，让老贵族们内心惴惴，不敢轻易反叛，又把老贵族与宫廷绑定，让他们大部分时间待在凡尔赛宫里，年金的多寡直接与国王的宠信程度挂钩。更建立了一支职业化的军队，放开军阶竞争，让军人也有机会成为贵族。这样，路易十四与这一小拨联盟就构成了共生关系，尽管他执政期间以暴政出名，却一直维持统治地位长达 70 余年，可谓固若金汤。
无论独裁也好民主也好，统治者都需要回报自己的支持者，但是联盟规模的不同直接导致了统治者政策的不同。假设现在统治者手里有 1000 万美金，对于奥巴马来说，他可能需要分给 100 万人，每人只能拿到 10 美金，但对伊拉克的萨达姆来说，可能只需要分给 50 个将军就可以了，每个人可以分到 20 万美金。没有人会为了 10 美金给你卖命，但是 20 万就难说了，在贫穷的伊拉克 20 万可是天价。这就是为什么独裁者可以肆意推行暴政，因为他们不需要来自人民的支持也能维持统治，同时他们给予军队高回报，让军队来镇压人民的反抗。多数人都不喜欢去干这种镇压同胞的脏活，所以丰厚的回报是统治者的必要支出。利比里亚的多伊军士之所以下台，就是因为没有足够的钱支付给自己的军队，没有人阻拦叛军进城，就这样轻易被抓了。
从回报支持者的角度来看，奥巴马和萨达姆没有什么区别，只是国家制度限制了联盟的规模，联盟的规模又决定了奥巴马只能推行公共政策来回报民众，而萨达姆可以直接把钱分了而无视人民的水深火热。我们常常习惯于以“善政”来评价一个领导人，但是一个统治者的地位与“善政”其实毫无关系。《自私的基因》一书解释了人无论做什么事情都是以利己为出发点，即使有利他行为从长远来看也是利己。一个设计良好的政治制度应该能以最坏的揣测去看一个统治者的德行，而不是像圣贤之书所说的，善政完全依赖于统治者自身的修养，这种制度下必然会出现烽火戏诸侯，必然会出现商纣夏桀。
三个维度的核心思想是本书的基础，而统治者竭尽全力要攫取与维护权力则是这套理论的前提条件。围绕这点，本书用了十章分述从上台到处理各种政治关系的细节，最后一章对现有制度的问题提出了改进意见，作者是美国人，所以主要是在民主制度如何更进一步上作出设想，主要论点还是扩大致胜联盟的规模。为了让本书通俗易懂，作者在援引了大量读者们熟悉的例子，比如“如何上台”一章举了利比里亚的多伊军士刺杀总统夺位的例子，多伊在下台的时候被另一个将军逼问“钱在哪里”的视频至今还在 Youtube 上流传，视频中多伊被切手指脚趾，割下耳朵生吞，宁死不肯说出钱在哪里，可见钱对于统治者来说多么重要。
又比如第六章谈及腐败，腐败实际上是小联盟政权的统治工具。比如俄罗斯的警察工资很低，逼得他们要贪污否则无法生存。如果你听命于统治者，腐败就是你的特权，你可以享有这种特权带来的额外收入，而一旦你三心两意了，统治者就有光明正大的法律依据可以让你下台。
作者提到的例子还有比如越南战争、以色列与阿拉伯国家的六日战争、二十世纪最成功的独裁者——新加坡总统李光耀等等，光是读这些故事就很有意思。以往枫影读者不喜欢政治新闻一类的文章，因为我们都太过习惯于文学家与政治家提出的笼统概念，动则国家动则国际关系，实际上我从来无法明白什么叫做一个国家对另一个国家道歉，什么叫做一个国家被另一个国家伤害，国家没有利益，只有人有，国家没有情感，只有人有。再高维度的总结与道理，落到实处的时候总是以细节的形式表现。放弃国家的笼统概念，以统治者的角度出发，所有看似奇怪的政治事件就都变得可以理解了。
三个维度的理论一样可以用到大公司里面。在大公司里，统治者是 CEO，联盟就是能罢免 CEO 的董事会，有影响者可能是一些投资机构和大股东，名义选择人就是千百万的小股民了。名义上每个持有 HP 公司股份的人都对公司的决策有发言权，但是实际上创始人比尔·休利特与戴维·帕卡德两大家族控制了整个公司绝大部分股权，他们才是真正的决策者，能否讨好他们决定了 CEO 能否继续干下去。HP 的前 CEO 梅格·惠特曼就是没有看清这点，她费尽心思缩小联盟规模，把董事会上不支持她的人赶走，把席位给了收购回来了康柏公司的高管。她辞职那一年 HP 的股价下跌了，但是董事会人数减少了，每个人能分到的红利反而升高了。这些看上去是很好的政治手段，但是最终败在了比尔·休利特与戴维·帕卡德两大家族手上，对于他们来说，他们更关心的是公司运作的效果，而不是个人的腰包，毕竟钱对他们来说不是问题。
对于政治来说，很多人的厌恶来自于不了解，因为不了解所以看不懂，因为看不懂所以无趣。《独裁者手册》恰恰给了我们一个入门的好材料。我不能说这本书给了一个绝对正确的观点，没有什么是绝对的对与错，但是他给出了一个相比于政治新闻来说更好理解的视角，给了一个不需要自己慢慢揣摩也能读懂的工具，以这个工具去解读其他组织，很多以往不明白的问题会不会一下子就豁然开朗了呢？
16.01.21/凌晨
于自居