2022-08-20 原《每周读书》系列更名为《枫影夜读》
假期结束了，各位读者假期过得好吗？枫影在假期间又找到可以读的好书了，本来假期前已经写好两篇书评了，但是放假玩到没时间更新了 XD，本周开始陆续补上。
工作后深感自己生活圈子的窄小，每日所见以为是整个世界，其实世界大得很。即连互联网这样的小圈子，也有广袤的深网(Dark Web)领域不为世人所知，何况俗世。1969 年作家马里奥的《教父》写的就是鲜为人知的黑手党世界。此作让作家一举成名，他改编的同名电影亦获奖无数，被世人奉为经典。
《教父》在大框架上围绕核心人物“教父”的几个重要事件展开。要塑造一个具有信服力的人物形象，一定不要让人物亲口说出他有多伟大，作家一开始就使用几个不同的小人物求助教父事件，借配角之口把教父伟岸的形象打造得有血有肉，教父从不废话，只做应该做的事，配角人物的神色与心理让教父的形象更深入人心。
在建立了教父形象之后，作家立刻安排教父遇刺事件把故事推入紧张的第二幕，以家族事业面临倾覆及自身生命遭到威胁推动每一个人物挣扎着向前奔跑，最终更以教父之死为契机发动最终幕的大决战，故事驱动力强劲，高潮迭起。
全书最为读者称道的是作家对黑手党家族权势斗争的描写，作家构建了一个庞大的暗世界，这个世界的基石是意大利人的“缄默规则”（美国法律规定嫌疑人可以保持沉默，如此即使有人被捕也不会供出家族的其他成员，家族会负责入狱者的家庭与出狱后的生活。），这个世界的统治者就是“教父”。作家在写作过程中频频发出警语，刚开始看的时候有种读古龙小说的感觉，两者都擅长人物塑造，都擅长概念上的斗争而不是具体的火拼，往往决战时刻总是一击必杀。为了让这一击有足够的冲击力与信服力，作家需要在决战前做足铺垫，着力于决战双方实力的权衡，让读者为悬念揪心不已，最后在击杀的时刻陡然反转，令人惊呼。
在战斗的描写上，马里奥要比古龙逊色不少，但是马里奥在权势斗争上的写作则比古龙要更合理更具说服力。比如教父白手起家的背景描述，比如教父遇刺后作家能提出“这只是生意上的手段，无关个人恩怨”这样的观点。现实生活中我们都知道法律与政府并不能解决所有的问题，我们的世界很大，通行的法则很多，明面上的法则仅仅是其中一种。教父的法则就是千万看不见的法则之一，它与光明世界的法则是并行的关系，不是非此即彼的关系。但他也得生活在光明世界里，所以教父在非法的赌博生意之外也有正当橄榄油生意，教父的顾问除了协助非法的事务外也是一个正当的律师。可以说《教父》描述的世界如此合理，读到教父如何帮助小人物解决法律无法解决的问题，如何以非法手段威慑权倾好莱坞的大导演而对方不敢骂教父一声的时候，多少读者对教父产生崇拜之情啊！
但是《教父》一作毕竟是黑帮小说，有黑帮就一定有暴力，而此作的遗憾正在于暴力的描写。《教父》里有好几场刺杀与决战场面，对于故事情节的推动至关重要，但是读来总是有一种——“太简单了吧”——的感觉，原因就在于铺垫的不足。比如说开篇一直在极力渲染凶猛过人的打手卢卡布拉齐有多么多么厉害，一个人顶十几个人这样，但是这人最后怎么了呢？被两个敌人骗过去稀里糊涂就被暗算挂了？我去，这么牛逼的人物，放武侠小说里分分钟秒杀一个军队啊。当然卢卡是被暗算加二打一整趴下的，现实世界里再牛逼的人也会趴下，但是这是小说啊！
卢卡布拉齐还好，算是个次要人物，那教父呢？教父可是个山一般的人物啊，说遇刺就遇刺了，还一连被人打了好几枪，虽然说保镖不在身边是吧，但是怎么说也是个教父啊，只有一个保镖怎么够啊？好吧后面的部分作家解释说是因为近几年顺风顺水就疏忽了，但是遇刺前你怎么也得交代一下是吧，真是走在路上突然跑出来俩杀手稀里糊涂就把教父杀得趴医院半年不得动弹。
再往后一点，就是主角，教父之子迈克尔刺杀两个敌人，这里写得还相对比较有悬念，还渲染了非常紧张的气氛，如果失败了怎么办？读者还捏了一把冷汗。但是，但是，真的迈克尔走过去两枪就干掉敌人了啊，敌人可以连最凶猛的打手卢卡布拉齐都干掉的人啊！这么简单就挂掉了？好歹也挣扎一下反抗一下，打他个十来二十分钟嘛？
最值得吐槽的还得是最后一场大决战，随便派了几个小弟就把四大家族干趴下了。我想说，如果四大家族这么容易干趴那早干嘛去了？早点把这些黑帮大佬都干趴下不就完了。这里还是属于铺垫不足，好歹也解释一下教父退隐的几年都准备了些什么，要解释一下这些大佬以前有多么多么牛逼，现在有多么松懈，要解释一下为什么之前不能轻易收拾掉，现在教父一死就随便怎么收拾都没问题了。这些东西基本都是一笔带过，很少给出解释，这样稀里糊涂的战斗就结束了。
虽然吐槽了战斗部分，但《教父》还是看得非常过瘾的一部小说，瑕不掩瑜。其实读者为之兴奋的并不是暴力打斗的描写，这些都不重要，重要的是小说中权势斗争的你来我往，人物内心的微妙变化，以及作家时不时冒出来的一两句警语，教父的语录。光是这些已经足以让这部作品大放异彩，至于对打斗什么的有高要求的读者，嗯，还是看金庸吧，打个过瘾。
P.S. 金庸后期的作品其实也慢慢走向无招胜有招的境界，最后封笔之作《鹿鼎记》因为描写权势斗争比较多，其实也不怎么侧重打斗场面了，韦小宝在这部作品里只会脚底抹油的招式。
2015.09.25/中午
于 T.i.T